时隔多年，自助沙拉台重回必胜客餐厅，但当年聚众垒水果塔的盛况已不再。

1990年，必胜客在北京东直门开出第一家餐厅，在从此长达十几年的时间里，它不只是以披萨、牛排为代表的西式简餐的开山鼻祖，也一度是70至80一代中国人的西餐第一课。

然而，最近十年以来，这个老牌连锁餐企开店的速度开始赶不上关店的速度了。从2017年到2020年，必胜客直营门店数量不增反减，17年必胜客有2166家直营店，到了2020年，必胜客直营门店数量彷徨在2150家上下。

与之形成光鲜反差的，是同为百胜中国旗下餐饮品牌的肯德基。停止2020年6月，后者有高出6700家门店，遍布中国1400多个都市。而必胜客，这个曾经在百胜财报中被誉为「没有明明竞争敌手」的明星品牌，如今却成了「振兴打算」也挽救不了的老浩劫。

时至三十，必胜客风物不再，甚至几回被财经、科技媒体们贴上步入「中年危机」的标签。不止如此，与中年危机一同袭来的，尚有必胜客在都市新兴文化史上的褪色。

三十年，恰好组成一个曲线。如今，都市暗潮涌动的新兴文化里，再没有了红帽子的身影，它对付年青一代的消费者来说，不再具有西餐文化启蒙意义，也不像K记与M记一样，做到了在快吃快走场景里的触手可及。

无论如何也不得不认可，这个如今踏进30岁大关的西式连锁快餐品牌，光辉不再了，欢悦也不再了。

 01 

自助与自救

为了30周年庆，必胜客算是绞尽脑汁。

它不只翻新了在中国的第一家门店——北京东直门餐厅，还重金包下上海的东方明珠塔，放映了一场灯光秀。甚至，必胜客还官宣了新的流量代言人，推出了多项1990限定勾当。